Long before she began examining Cubans’ memories of the Soviets—often said to lack refinement in both themselves and their products—Loss, the granddaughter of Jewish émigrés from Austria and Russia/Poland, had already inherited a peculiar preoccupation with refinement. When she meets Armando Suárez Cobián (Mandy), a New York–based poet who grew up in a marginalized neighborhood of Havana and for whom lo fino infuses everyday life, their encounter sets in motion her investigation into its nuances and tensions on and off the island of Cuba.

FINOTYPE explores the many meanings of lo fino—modesty, dignity, elegance, refinement, authenticity, and fragility—as they unfold in Cuba and across the diaspora. The documentary follows how lo fino has served both as a marker of aspiration and as a currency of power and hierarchy. Although the socialist revolution sought at first to dismiss refinement as a relic of the bourgeoisie, it eventually absorbed and redeployed lo fino, using it to mold behaviors, secure status, and organize social life. Through these shifts, lo fino has endured in forms that are adapted and contested.

Through 16mm film, archival materials, observational cinematography, and interviews, FINOTYPE not only reveals a social history of lo fino but also the stories that individuals tell about it to themselves and others today. Across Cuba and the diaspora, the film captures both subtle performances and concrete moments through which refinement is negotiated and reimagined.

Mucho antes de comenzar a examinar los recuerdos de los cubanos sobre los soviéticos —a quienes a menudo se consideraba carentes de refinamiento, tanto en sí mismos como en sus productos, Loss, la nieta de emigrados judíos de Austria y de Rusia/Polonia, ya había heredado una peculiar preocupación por el refinamiento. Cuando conoce a Armando Suárez Cobián (Mandy), un poeta radicado en Nueva York que creció en un barrio marginal de La Habana y para quien lo fino impregna la vida cotidiana, su encuentro pone en marcha su investigación sobre sus matices y tensiones, tanto dentro como fuera de la isla de Cuba.

FINOTYPE explora los múltiples significados de lo fino —modestia, dignidad, elegancia, refinamiento, autenticidad y fragilidad— tal como se despliegan en Cuba y a lo largo de la diáspora. El documental sigue cómo lo fino ha servido tanto como marcador de aspiración como moneda de poder y jerarquía. Aunque la revolución socialista inicialmente buscó desechar el refinamiento como un vestigio de la burguesía, eventualmente lo absorbió y lo reconfiguró, utilizándolo para moldear comportamientos, asegurar estatus y organizar la vida social. A través de estos cambios, lo fino ha perdurado en formas adaptadas y debatidas.

A través de película de 16mm, archivos, cine observacional y entrevistas, FINOTYPE revela no solo una historia social de lo fino, sino también las historias que los individuos cuentan sobre él, tanto a sí mismos como a otros, en la actualidad. En Cuba y en la diáspora, la película captura tanto actuaciones sutiles como momentos concretos a través de los cuales el refinamiento se negocia y se reimagina.